耳机里的钢琴声缓缓收尾，画面中的男女主角在晨雾中相拥、无声亲吻，电影落幕，却没让她停下。
顾凉的手仍埋在毛毯底下，指尖在高潮过后的柔软处缓慢磨蹭，不是为了再攀高峰，只是贪恋那一点馀温。像是还不想醒过来——或根本没打算醒。
她的腿张着，毛毯掀开一角，空气中飘着潮湿气味与尚未散去的情慾。她没擦，也不想擦，只是低声喘息、颤抖、眼尾还掛着闪亮的水痕。
「……进来好不好……求你……沉亦琛……」
那声低喃混着哭腔，黏着难堪与渴求，一从她唇缝滑出，就像压垮整个夜晚的最后一根稻草。
她没听见门开的声音，也没发现耳机里的音乐早已静止——
直到一道沉默的身影，站在光影交错的玄关处，一动不动地看着她。
沉亦琛。
他原只是来拿资料袋的。语晴临时忘了带，发讯息拜託他顺路取一下，他也没多想就过来。钥匙还插在语晴留给他的那支里，他转开门，进屋、换鞋，脚步轻得几乎无声。
直到他走进客厅，看到沙发上的一幕。
顾凉——那个他一直当作背景角色看待、乖顺又存在感淡薄的语晴室友，此刻赤裸着腿，毛毯滑落到腰间，手还伸在自己体内，泪眼朦胧、呼吸急促，正低声哀求他进来操她。
不是听错。她喊的是他的名字。
他怔住了，原地僵住，脑子一片空白，像是撞上一道现实无法解释的墙。
「……沉亦琛……操我好不好……我真的……不想再自己来了……」
这句话一字一字渗进他耳膜，像在脑中炸开，炸得他理智寸寸剥落。
她忽然转头，四目相对。
那一瞬，耳机啪地从她耳边滑落，顾凉像被雷劈中一样，整个人僵住，脸色瞬间苍白。
「……你……」
她的声音极轻，像断掉的线。她的手还没来得及抽出来，整个人半裸着瘫在沙发上，一半羞愧、一半崩溃。
「门没锁。」他终于出声，声音哑得不像他平常的样子。
顾凉的手猛地缩回来，整个人往沙发角落缩，把自己蜷成一团。
她想开口，却发现连解释都说不出一个字。羞耻像烈火从胸口一路烧到指尖，她只觉得自己像罪犯被人当场逮住。
而他，没离开，也没回避视线。
他就那样站着，甚至像是——在看。
她的心跳快到耳鸣，脸颊滚烫，全身都在发抖。
---
她紧抱着毛毯，像只仓皇的小动物，眼神躲闪、手足无措，眼角还掛着刚才未乾的泪珠。
「我……不是……不是那个意思……」她哑着嗓子，声音又破又小，「你听错了……」
「我听错了？」沉亦琛缓步走近，语气轻得像风，却字字落在她心口。
他蹲下身，与她视线平齐，眼里没有惊讶，也没有责怪，只有一种淡淡的、几乎可以说是兴味的神色。
「那我刚刚看到什么？」他目光落在她手边，「你的手还在动，还哭着叫我名字。」
顾凉一阵战慄，眼泪再度涌上来，身体像被戳破的气球，整个洩了下去。
「我只是喝了点酒……我不知道……」她语无伦次地挣扎着，「我真的不是故意的……」
「不是故意的？」他轻笑一声，声音像锋利刀片轻掠过肌肤，「那你刚刚叫我干你的时候，是叫谁？」
「你别说了……」她哽咽，缩着身体想往后退，却被他一手撑在沙发扶手上，动弹不得。
「语晴不在。」他的声音更低了些，像是贴着她皮肤说的，「但你在这里，一个人喊我名字、哭着求我……」
他低下头，额前的发丝垂落下来，轻轻刷过她的脸。那个姿势太近了，近到她几乎能感觉到他呼出的气，打在她红透的耳根上。
「你怎么可以……」她声音颤抖，几乎是求饶地摇头，「你是语晴的……」
「不是我先开始的，对吧？」
他的指腹落在她脚踝，轻轻滑过那片微凉的肌肤，再慢慢往上移动。她想缩腿，却被他一手按住。
「你刚刚……就这样插着自己，叫着我名字，哭着说想被我干。现在我来了，你要逃去哪里？」
她身体一震，脸整个埋进毛毯里，耳边却传来他的低语：
「你说了想要我。」
他的拇指一点点描绘她脚踝内侧，像在勾勒某个她没说出口的秘密，「我怎么会听错呢？」
顾凉全身发烫，羞愧与慾望像交缠的藤蔓将她紧紧缠住。她说不出话，只能颤抖着任由他靠近。
他忽然靠得更近，声音落在她耳垂边缘。
「你现在的样子，真的很让人……受不了。」
她猛地抬头，撞上他那双沉静却灼热的眼。
「我……真的不是有意的……」
「我知道。」他声音极轻，像是刻意哄着她似的，「我只是想看看，那个刚刚哭着喊我名字的小东西，是不是还想继续。」
她身体一颤，眼神飘忽，下唇已被自己咬出血色。可他没逼她回答，只慢慢地、温柔地，伸手替她将额前的湿发拨到耳后。
他的指尖擦过她的脸颊，像是抚过什么脆弱的玻璃器皿。
「现在逃，是不是太晚了？」他忽然说，语气像是低低的催眠。
她睁大眼看他，心跳已经失控，喉咙乾得像吞了一口火。
「你不能……」她最后一丝理智，哽在声带深处，「语晴她……」
「语晴不在。」他打断她，语气仍温和，却像是剥去藉口的刀，「这里只有你和我。还有——你湿透的内裤。」
他的手顺着她的裙摆边缘，轻轻勾起一角，不触碰地撩开，视线落在她大腿根处——那块还没来得及清理的湿痕，如实出卖了她。
「是为了我，才这样的，对吗？」
她摇头，却颤抖地收不回腿。下一秒，他低头，在她耳边说：
「让我进来，好不好？」
---
他的气息灼灼地落在她颈侧，像是点燃某种早已藏不住的火。顾凉缩了缩肩膀，却无处可逃。
她的耳垂被他唇瓣轻啄了一下，像羽毛抚过，又像电流窜过整个脊背。她身体一抖，差点整个瘫进沙发里。
「你不要……」她带着哭腔开口，却没能把那声音说完整。因为他的手，已经探进她的衣襟，指腹沿着锁骨轻轻滑下。
她倒抽一口气，想躲，却发现自己根本动不了。
「你刚刚不是说了吗？」他语气温柔得近乎迷惑，「求我进来，说你真的不想再自己来了。」
他的手指划过胸口，停在她胸边缘，没有立刻越界，却让她整个人像悬在半空。那点未触及的空白，比直接抚摸更叫人发颤。
「我不是那个意思……」
「是吗？那我现在离开，你会不会后悔？」
顾凉睁着眼看他，那双眼黑得发亮，像夜色最深处的光。她喉咙像被什么堵住，只能摇头，再摇头。
「你不能……语晴……她是我最好的朋友……」
「我知道，」他语调不变，反倒压低了一点，「所以我会很轻。」
说完这句，他忽然一个俯身，吻上她的锁骨。
那一下没什么声音，却像把她整个人吻穿。
她身体猛地往后仰，沙发吱呀一声，被撑出一个软陷。他的手滑到她背后，隔着薄薄的布料抚过她早已敏感发烫的肌肤。
她终于忍不住呜咽了一声，双手颤抖着抓住他胸口的衬衫，像是在求救，又像是在求爱。
「……你真的……不该这样……」
「但你还是想要，对不对？」
他又问，声音低哑，带着压抑已久的某种渴望与笑意。
她眼里泛着泪，身体却诚实地颤抖着，无法说谎，也不敢承认。
「我可以现在停下来，」他低头，在她锁骨处落下一串吻，「但如果我不走，你就不能反悔了。」
「顾凉，你说——我要停，还是……」
他话没说完，手指轻压住她心口最敏感的一点。
她倒吸一口气，视线在那一瞬间泛白，喉头发出一声压抑不住的颤音。
整个人被他压在沙发与身体交叠的阴影里，湿气与心跳交错成灼热的夜色。
——幕即将落下，下一场将是无法回头的深渊。
-------小剧场-------
顾凉（缩进沙发）： 被抓包还能活吗？求大家留言安慰，收藏救命！
沉亦琛（俯身轻笑）： 我忍得很辛苦，下一章要不要…（被作者拖走）
作者糖： 想看他们「开吃」？珠珠砸起来！你的每一颗都是男主的克制值－1！